Cada combinación de letras, y de números,

configura una posibilidad precisa,

que nos obliga a decidir

o condescender el azar.

Entonces, la aritmética calcula

el perímetro de lo que creemos real,

volviéndolo una cifra común,

un número pronunciable,

todo porque rechazamos su intangibilidad.

A esto sigue, la obsesión por el tiempo:

hacemos monumentos que lo detienen o adelantan;

lo inmortalizamos con letras sobre telas blancas,

o de cara a los recuerdos

que evoca un whiskey.

Aquí, ahora, lo que de verdad existe,

interfiere continuamente en nuestro sistema,

interviene nuestros pensamientos;

naufraga en el mar de nuestros temores,

bombardea nuestros ojos con carteles de gran ciudad;

invade de ruidos nuestro silencio,

testificando nuestra incapacidad de estar solos.